2022年11月24日，巴西队球员理查利森在比赛中射门得分（图源：FIFA官网）

　　北大体育部副教授，现北大普通生足球队主教练，北大足协指导教师，亚足联B级足球教练员，一级裁判员，中国大学生足协副秘书长，北京市大学生校园足球发展中心主任，北京市大学生足球协会副会长。

　　我和足球的缘分开始得比较早。很小的时候，家里有一个足球，我就喜欢踢着玩，可能是有一点天赋，上小学的时候我成了清华附小著名的“小球星”。后来进入清华附中，我正式加入学校足球队，接受了一些技巧方面的训练。

　　世界杯可以说很深刻地影响了我，改变了我的人生选择。1982年我20岁的时候，第一次知道有世界杯这个比赛。当时非常崇拜球王马拉多纳，特别是他在一场比赛中带球连过5人的场景，不仅让我至今印象深刻，也在当时激起了我从事足球运动的决心。于是1983年，我考入了北京体育大学足球专业学习。大学里，我的专业水平提升很快，曾两次代表北京体育大学参加北京市甲级联赛，并两次获得亚军。1987年我被分配到北京大学体育教研部从事足球教学和课后的带队日常训练工作。刚来的时候，北大的足球队还是普通生和特长生混合的队伍，但是大家训练都是一样的刻苦，比赛也很积极。

　　今年正好是我来北大的第35年，应当说，我见证和经历了足球运动在北大的发展。个人认为，足球运动在北大的发展很好。北大的校一队由特长生组成，一周训练6次，主教练是闵东旭副教授。2021年，他们在全国大学生足球超级联赛总决赛中获得第六名，这是北大足球的历史最好成绩。校二队的成员都是从普通生中选拔的业余球员，大概保持一周训练2-3次的频率，主教练是我。他们2013年正式成立，2014年就获得了全国大学生乙级联赛总决赛第六名，2021年还获得了北京市乙级联赛的冠军，也非常优秀。2014年，前身为北京大学足球协会女子足球班的北京大学女子足球队正式成立，同学期第一次面前全校开始招新。这支球队在首都高校中一直保持前四名的成绩。在校领导的支持下，我们的工作一直开展得非常好，形成了校内以北大杯、新生杯、女子足球比赛为主的业余联赛机制。此外，我们还有教职工足球队，由各院系热爱足球的教师、职工组成，常年进行活动，以赛代练，曾在海淀区足球联赛中获得过冠军、在北京市高校教职工联赛获得过第四名的成绩。在校外，我们还有11-13支校友足球队，常年积极开展活动。这么多年来，我感觉到足球运动作为一种校园文化在北大可以说是深入人心的，尤其是“北大杯”比赛，作为一项传统校园足球赛事，吸引了很多学生的参与，院系的明星球员在同学中的关注度也很高。

　　在北大的足球教学中，我们十分注重兴趣的培养，选课的学生们很喜欢学足球，学习也很认真。在常年的摸索中，我们制定出了一套适合各种基础的学生的教学方案，希望能够把足球教得生动有趣。粗略估算一下，任教至今，上过我的足球课的学生有8000多人，也算是桃李满天下了，很欣慰。有时候在一些比赛中做裁判见到熟悉的面孔，认出那些上过我的课的同学，心里真的非常开心。

　　足球运动是一种高速对抗的集体运动，它集身体技战术、体能、智慧、心理等等能力于一身，是一项勇敢者的运动。足球运动中展现出的积极竞争、顽强拼搏精神，对于人的一生可以产生许多积极的影响。前年，球王马拉多纳去世，我非常悲痛。他伴随我的青年时代，激励我从事足球运动，他真是一个伟大的球星。当然，每一届世界杯都会涌现出新的球星，本届卡塔尔世界杯上梅西展现出的节奏、头脑、智慧，也非常令我佩服。同时这届世界杯有3个亚足联球队进入了16强，真是一件可喜可贺的事情，给我们增强了信心。这充分说明，我们亚洲人也能踢好足球，我相信，中国人也一定能踢好足球！

　　对于本届世界杯，我预测冠军应该在阿根廷队和法国队之间产生。在这里，我预祝卡塔尔世界杯圆满落幕，全世界球迷都能从中收获鼓舞、快乐！

　　2002年，国际足联世界杯巡展活动——“大力神杯”来到北大。李杰老师（右一）与原北京大学体育教研部主任郝光安教授。

　　北京大学外国语学院德语系足球翻译小组由来自德语系和历史系、中文系等院系热爱德语和足球的同学们组成，包括德语系21级本科生段馨苑、朱孟沂，20级本科生艾音孜，19级本科生冯祺洋，21级研究生王心怡，历史学系22级硕士生叶心远与中文系21级本科生赵思佳，由德语系助理教授毛明超担任指导老师。

　　在2022卡塔尔世界杯开幕前，出于共同的兴趣，我们几位同学与朋友们在短短十天之内合作翻译了旅居德国的阿根廷漫画家吉尔曼·阿克塞的新书《疯狂的足球》。书中228个足坛经典的漫画速写，配上诙谐幽默的解说，读之让人不时会心一笑，也促使大家在翻译中有所思考。

　　其中，让人印象最深的要数1954年的“伯尔尼奇迹”，联邦德国凭借全新发明的旋转嵌入式鞋钉，在雨战中击败匈牙利队，举起了队史第一座大力神杯。看来在球场上决定胜负的不总是球星，还有在看似不起眼之处发挥关键作用的技术进步，因为正是细节决定着成败。

　　我们还折服于2006年世界杯揭幕战拉姆与弗林斯两脚技惊四座的远射，而由此开启的这段“德国夏日童话”也体现出足球能为一个国家带来多么大的振奋感与凝聚力。

　　德国足球的高光时刻当然还包括2014年世界杯决赛格策加时一锤定音。正所谓时机与技巧的完美融合造就了这粒经典进球，因此无论是大家在球场上还是在学业中，只有时刻保持最佳状态，才能在机遇面前从容施展。

　　而难忘的瞬间还包括18年世界杯小组赛克罗斯面对瑞典的任意球直接破门。相较其他读秒阶段绝处逢生的破门，这一球却未能避免卫冕冠军小组出局，而陡增几分无可奈何的遗憾。当然，我们也深知，有辉煌就会有失意，曾登临巅峰就不必惧怕低谷，足球不仅是体育，更是历史。

　　而从另一个方面来说，足球也是认识一个国家的窗口。从德国足球技战术和球员组成的变化，可以读出欧洲融合与移民融入背景下德国社会的变迁。大家在翻译过程中也深深感受到，对足球的热爱是不分语种、跨越国界的，世界上不同地区的人们都共同享受着足球的魅力。

　　数学科学学院2011级本科生，现卡塔尔世界杯@启程2022 组委会中文社媒内容经理，前北大足协骨干。

　　11月20日晚，当海湾球场的开幕式上响起《Waving Flag》的时候，看台上的我热泪盈眶，声嘶力竭地跟唱。直到此刻我才意识到，自己真的就在世界杯现场。

　　20年前，我在电视机前第一次完整经历了世界杯，也在心中埋下了足球的种子。往后的日子我对足球愈发痴迷，也成为了朋友们眼中足球知识渊博、对足球理解也极为深刻的达人。但那时候，我并没有想过自己未来会真的把这份爱好作为我的事业。

　　真正让我下定决心的，其实是我在北大经历的那届世界杯。在大三的那个夏天，对未来感到颇为迷茫的我加入了北大足协，和许多志同道合的小伙伴们一起经历了巴西世界杯的狂热。毫不夸张地说，这届世界杯和足协对我的整个人生都有着极其重大的意义。

　　在那之前，我在燕园并没有找到属于自己的角色，也看不到未来明确的方向，只是跟着大流走，最多算“懂点球”的院队主教练；但在足协，大家叫我“李指导”，后来谐音又变成了“荔枝”，我也把自己的足球知识用到了足协的工作中，开了完整详细记录北大杯战报的先河。更重要的是，我就此明确了自己想要怎样的生活，未来想要做什么，也结识了许多至今仍然关系非常密切的伙伴。

　　毕业之后，我走上了体育和足球这条道路，目前从事这方面工作已经七年多了。今年，在我经历的第六届世界杯上，我也终于有机会以组委会官方中文社交媒体工作人员的身份亲临卡塔尔现场，最近距离地体验世界杯的氛围。我现场看了六场比赛，在卡塔尔的球场外和球迷嘉年华做直播，感受了全世界球迷的热情，一次又一次感叹足球不愧是世界第一运动……

　　而如今能有幸在卡塔尔经历这一切，我最感激的还是八年前，在北大成为“荔枝”的那个夏天啊。

　　我和世界杯的缘分始于14年的决赛，是和本科北师大的同学们一起在咖啡厅里看的，当时有位朋友在那兼职，半夜她向老板要来投影，给大家放球，我们就在那里一边喝啤酒，一边看球。那场比赛是德国对阵阿根廷，以1比0拿下冠军。虽然我当时不懂球，但也看得出梅西踢得很好，他最后落寞的眼神和身影，让我在心疼的同时粉上了他，成了梅老板的球迷。

　　自此之后，我开始看球，也从15年开始踢球。算是机缘巧合吧，学校专门为普通生办了一场球赛，由体育特长生手把手教，我抱着好奇心参加了。因为大家都是零基础，不会担心自己踢得差，一起玩儿也很有意思，就这样，我对足球的兴趣愈发浓烈。踢完那场比赛后，我们组建了一个普通生代表队，也会代表学校去比赛。虽然大四一整年一场比赛都没赢过，但还是很喜欢一起踢球，踢完球一起吃饭，一起溜达回学校，这些都是很难忘的青春回忆。

　　现在，我成为了一个足球博主，今年也很幸运地来到卡塔尔，见证梅西和C罗的最后一届世界杯。当我坐在阿根廷的球迷里，看着现场所有人跟随场上的比赛变化，或紧张或激动，又或是露出难掩的失望，我由衷地觉得足球真是太有意思了。当梅西拿到球，做出漂亮的过人动作，送出完美的助攻，打入进球，场上所有人都会从座位上站起，一起为他欢呼庆祝。当我看到那么多不同人种、不同肤色的球迷，因为一场比赛而紧密连接在一起的时候，我觉得，这就是足球的魅力吧。

　　在我心中，世界杯像是给全世界球迷的一个大party，各国球星纷纷大放异彩，例如今年日本和韩国的表现让我颇为动容，可以说是靠着独特的配合、顽强的意志，踢出了很好的成绩，也让我对“足球精神”有了更深的认识——为了一个目标去努力，坚持不放弃。

　　第一次看的世界杯是06年德国世界杯，那时我还没上小学，经常和爸妈周末夜晚在家附近的一间茶餐厅看球。记忆最深刻的是阿根廷对阵塞黑的6比0的一场大胜，虽然那间茶餐厅已经随着塞黑这个国度成为了历史，但那个众人为进球欢呼雀跃的情景和氛围依然历历在目。

　　10年的南非世界杯，和小学同学在教室一起唱着Wakawaka，吹着乌乌祖拉，猜测着朝鲜和韩国谁能走得更远。

　　14年的巴西世界杯是作为拜仁和德国双料球迷的我最怀念的夏天。淘汰赛靠着门卫诺伊尔一次次的出击解围险胜阿尔及利亚，半决赛7比1巴西，克洛泽破纪录成为世界杯历史进球第一人。最后决赛中格策的一脚绝杀将第四颗星绣在德国球衣上的那个深宵让我彻夜不眠。

　　18年是第一次在现场看的世界杯，也亲身感受到了全世界球迷对于世界杯近乎疯狂的热情。世界杯涂装的莫斯科地铁，决赛前夕大街上克罗地亚和法国球迷的游行，还有在莫斯科小酒馆看季军赛时和比利时球迷的欢呼。

　　在现场看世界杯决赛是所有球迷的夙愿，虽然现场看球不能像看电视上转播那样看清每一次进攻和每一次防守，甚至几粒远端的进球是怎么产生的都看不清楚，只记得自己融入了那一场决赛的一波波人浪，融入了卢日尼基球场的一次次欢呼，融入了那个永生难忘的莫斯科雨夜。

　　就像央视的视频所展示那样，人生就是一届又一届的世界杯，世界杯见证了我入读小学、中学毕业和本科毕业。

　　我第一次看世界杯也是足球赛是2010年的南非世界杯，我记得是英德大战，我爸精心烹调了康师傅香辣牛肉面，闻着香过来的我被我爸强烈安利，一起观看了这场比赛，见证了兰帕德的门线年之后，我爸故技重施，现在，我弟也是一个小球迷了，让我大为震撼）。之后，我们又一起看了像巴西对荷兰等很多场比赛，斗牛士军团夺冠之后，我就开始去看巴萨的比赛，然后我变成了梅西的球迷，14年世界杯的时候，我和我爸轮流叫对方起床看球，格策绝杀之后，我知道了足球是一个遗憾的艺术。

　　18年的时候我高二，世界杯刚开始的时候住在学校，女生楼的电视配件散落在不同的楼层（因为当时准备换新宿舍楼），我费尽九牛二虎之力集齐装备，召唤世界杯。印象最深的是西班牙踢葡萄牙的比赛，有跌宕起伏的剧情（西班牙三度领先，葡萄牙三度扳平），漂亮的进球（纳乔版桃花影落飞神剑以及C罗的任意球），以及让我印象深刻的坚毅的眼神。我觉得这场比赛太精彩了，发了一条朋友圈，结果忘记屏蔽班主任了，在周一的班会上被老师点名不能在期末考的时候熬夜看球。

　　经常有人问我，女生为什么要喜欢足球。我觉得足球是一个能带给我快乐的事情。不管是看热闹，看颜值，还是看球技，看战术，抑或是嗑cp，希望更多的女孩子可以一起享受这独特的冬季世界杯～

　　2010年南非世界杯时，因为一些广告的缘故，之前只看国内足球的我开始支持德罗巴领衔的“非洲大象”科特迪瓦，但在巴西和葡萄牙的压制下，科特迪瓦只能用一场胜利遗憾告别。

　　2010年6月15日，科特迪瓦队球员德罗巴在2010年南非世界杯G组首轮对阵葡萄牙队的比赛中。新华社记者廖宇杰摄

　　14年来到巴西，亚亚·图雷和热尔维尼奥已经扛起了带领球队前行的重任，在战胜日本，憾负哥伦比亚之后，小组赛末轮面对希腊只需要打平即可出线。彼时初二的我在凌晨拿起放在抽屉里的德罗巴海报，看着支持的球队从先丢一球到热鸟送出助攻扳平，我第一次感受到除了国足原来还有其他的国家队可以让我如此热血沸腾。但在年幼的我已经喜上眉梢之时，禁区内的犯规、冷静的点射、希腊全队的纵情庆祝，让我只能在已经大亮的天空下抱着颓丧的心情前往学校。

　　2014年6月25日，C组末轮希腊VS科特迪瓦最后时刻上演最高潮，希腊压哨获得点球机会，萨马拉斯亲自操刀命中，科特迪瓦立即死亡，希腊首度进军世界杯淘汰赛的神话再临。（图源：新浪体育）

　　4年以后，残酷的非洲区预选赛赛制使科特迪瓦甚至没有取得前往俄罗斯的资格，我的主队也变为了尼日利亚队。相似的剧本再一次上演：末轮打平即出线、开场梅西的进球、摩西的扳平。而命运的玩笑这次开得更大，终场前罗霍禁区内手球，裁判反复观看VAR最终取消点球判罚，而转过身来又是由罗霍完成了对尼日利亚的致命一击，阿根廷绝杀了尼日利亚出线，只留下不再需要去学校的我呆坐在沙发上整整30分钟。

　　2018年6月26日，D组末轮阿根廷VS尼日利亚，下半场开场不久尼日利亚获得点球，摩西主罚命中扳平比分。（图源：新华社-新华体育）

　　和很多球迷主队的潮起潮落不一样，我的世界杯主队总是不被看好的一方，今年的伊朗队也是一样，但正是这些让我能坦然接受竞技体育中的失败，并快速从中调整心态、汲取经验。这些年，作为信科的球迷和足协的工作人员，我也时常处于“住在一体”的状态，我见证了18年北大杯被国关4球痛击的信科在19年新生杯上踢出7-2；见证了20年新生杯揭幕战半场1-4落后法学的国关最终披荆斩棘问鼎冠军……

　　无论是作为一名世界杯观众，一名足球爱好者，还是生活中的平凡个体，足球都教会了我如何面对失败，努力可以增大下次不再失败的可能。即使抛去这些，仅仅是一次绝杀或是一个漂亮的扑救，也能让我肾上腺素飙升，情不自禁地怒吼：“你怎能不爱足球啊！”

　　资料参考：“PKU女足”公众号、“是信仰”公众号、“北大足协PKUFA”公众号

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。